Katika kijiji tulivu kilicho katika nyanda za juu za Papua, mbali na kuangaziwa kwa siasa za kitaifa na usikivu wa vyombo vya habari, kikundi cha watoto kiliketi kula. Chakula hicho kilikuwa rahisi—mahindi ya mvuke, maharagwe mabichi yaliyokaanga na mayai, yai la kuchemsha, na sambal ya nyanya iliyotengenezwa nyumbani. Hata hivyo kilichotokea siku hiyo hakikuonekana. Video inayonasa tukio hili la unyenyekevu, iliyorekodiwa na mwalimu na kupakiwa kwenye mitandao ya kijamii, ilienea kwa haraka katika mandhari ya dijitali ya Indonesia, na kuzua mawimbi ya kupongezwa, miitikio ya hisia na ulinganisho usiotarajiwa. Sababu? Haukuwa mlo tu—ulikuwa ujumbe.
Watoto hao, waliokuwa wamevalia sare za shule zenye rangi nyekundu na nyeupe, walikuwa wamerejea kutoka shule ya kufungwa kwa wiki moja kutokana na mlipuko wa ugonjwa wa kipele. Mwalimu wao, aliyehama kwa kuonekana, alikuwa amepanga chakula kama sherehe ya kupona, jumuiya, na umoja. Kilichoifanya iwe na nguvu zaidi ni jinsi mlo ulivyokutana: si kupitia ufadhili wa serikali au programu za kitaasisi, lakini kupitia juhudi za hiari za wakazi wa eneo hilo, wazazi, walimu, na wafadhili wadogo. Mahindi hayo yalikuwa yamenunuliwa kutoka kwa akina mama wa eneo hilo, maharagwe mabichi yaliyotolewa na wanakijiji, mayai yaliyotolewa na wafuasi wenye fadhili, na nyanya zilizovunwa kutoka kwa bustani ya mwalimu mwenyewe. Hii ilikuwa, kwa kila maana, chakula kilichozaliwa kutoka kwa jumuiya.
Na kote Indonesia, watumiaji wa mtandao waligundua.
Video ya Virusi yenye Ujumbe wa Kina
Video hiyo, fupi na isiyo na kiburi, inafunguliwa na watoto wakijipanga kwa mpangilio. Wao ni wenye adabu, utulivu, na njaa ya wazi. Mwalimu wao anachota chakula kwenye sahani zao kwa uangalifu, huku watoto wakingoja kwa subira zamu yao. Kabla ya kula, kikundi hicho huinamisha vichwa vyao katika sala—tulia ambayo huongeza uzito hata zaidi kwa kile kinachokaribia kutokea. Kisha, wanakula.
Hakuna drama, hakuna uzalishaji mkubwa. Ni watoto tu wanaofurahia chakula chenye lishe, kilichozungukwa na upendo na usaidizi. Lakini video ilipozidi kuvutia mtandaoni, ilidhihirika kuwa hii haikuwa tu kuhusu chakula—ilihusu kile ambacho chakula kiliwakilisha: utu, uthabiti wa jamii, na mfano halisi wa jinsi programu za afya na lishe zingeweza kufanywa kwa usahihi, hasa katika maeneo ya mbali kama Papua.
Kwa watazamaji wengi, hasa kwa kuzingatia mabishano yanayoendelea kuhusu mpango wa kitaifa wa “Makan Bergizi Gratis” (MBG), au mpango wa Mlo wa Lishe Bila Malipo, tofauti hiyo ilikuwa ya kushangaza. Wakati MBG ilikabiliwa na ukosoaji kwa ajili ya utekelezaji wake, ukosefu wa mchango wa ndani, na hata matatizo ya mara kwa mara ya kiafya, hapa kulikuwa na mpango wa chinichini ambao ulionekana kufanya kila kitu sawa-hakuna urasimu, hakuna kashfa za ununuzi, mlo tu unaozingatia utunzaji na akili ya kawaida.
Wanamtandao Hujibu: “Hivi Ndivyo Lishe Halisi Inaonekana”
Mwitikio kwenye mitandao ya kijamii ulikuwa wa haraka na mzuri sana. Maelfu ya watumiaji wa mtandao waliingia kwenye majukwaa kama Instagram, X (zamani Twitter), na TikTok kusifu juhudi, wengi wakishiriki video hiyo kwa manukuu na maoni ya kutoka moyoni. Baadhi walionyesha jinsi chakula hicho kilivyo safi na chenye afya, huku wengine wakipongeza kujitolea kwa mwalimu na moyo wa ushirikiano wa jumuiya.
“Hivi ndivyo lishe halisi inavyoonekana,” mtumiaji mmoja aliandika. “Hakuna chakula kilichogandishwa, hakuna vihifadhi, mazao ya ndani tu na upendo.”
Chapisho lingine lilisomeka, “Papua sikuzote hutufundisha jinsi ya kuishi kwa heshima. Tabasamu za watoto, utunzaji wa mwalimu, usahili—ni maridadi.”
Watumiaji wengi hawakuepuka kuchora kulinganisha. Maoni kama vile “Bora kuliko milo ya MBG katika jiji langu” na “Serikali inapaswa kujifunza kutokana na hili” yakawa makataa ya kawaida. Baadhi hata waliteta kuwa video hii ilitumika kama ukosoaji tulivu lakini wenye nguvu wa mpango wa kitaifa, ambao mara nyingi umekuwa ukitolewa kwa mtindo wa juu chini, bila kuzingatia tamaduni za vyakula vya ndani au changamoto za vifaa kwa kila eneo.
Walakini, kati ya sifa hizo, pia kulikuwa na tafakari za kufikiria. Wanamtandao walikubali kuwa ingawa mtindo huu wa ngazi ya chini ulikuwa wa kuvutia, huenda usiweze kuongezeka bila usaidizi wa kimuundo. Bado, makubaliano yalikuwa wazi: huu ulikuwa wakati unaofaa kusherehekea-na kuiga inapowezekana.
Nyuma ya Pazia: Jinsi Kijiji Kimoja Kilivyofanya
Ingawa wanamtandao waliisifu video hiyo, ni wachache walioelewa kikamilifu jinsi wakati huu ulivyokuwa muhimu kwa jamii inayohusika. Katika kijiji ambapo hii ilifanyika, uhaba wa chakula na masuala ya afya si matatizo ya kufikirika-ni sehemu ya maisha ya kila siku. Mlipuko wa hivi majuzi wa kipele haukuvuruga sio tu kujifunza lakini mdundo mzima wa maisha ya jamii. Kufungwa kwa shule katika maeneo ya mbali kama hii hakucheleweshi tu elimu; mara nyingi hukatiza sehemu pekee iliyopangwa ya maisha ya watoto wengi.
Kwa hiyo shule ilipofunguliwa tena, ilikuwa zaidi ya kurudi tu darasani. Ilikuwa ni kuhusu uponyaji, kuunganishwa tena, na kuwakumbusha watoto—na kijiji—kwamba hawakusahauliwa.
Uamuzi wa kuandaa chakula cha afya haukufanywa kwa urahisi. Mwalimu wa mpango huo, ambaye jina lake halikutajwa kwenye video lakini huruma yake ilizungumza mengi, alihamasisha jamii. Akina mama walileta mahindi kutoka kwenye bustani zao za nyumbani. Wanakijiji ambao walikuwa na maharagwe mabichi walijitokeza. Wafuasi wachache, labda wanaoishi katika maeneo mengi ya mijini lakini bado wameunganishwa na kijiji, walichangia mayai. Mimea ya nyanya ya mwalimu mwenyewe, iliyopandwa kwenye uwanja wa shule, ilitoa mguso wa mwisho: sambal nyekundu nyekundu ambayo ilileta ladha kwenye sahani.
Kila kitu kuhusu mlo huo kilionyesha lishe ya kufikirika, inayozingatia utamaduni. Hivi vilikuwa vyakula ambavyo watoto walijua, vyakula ambavyo wangeweza kusaga vizuri, na vyakula vilivyoakisi ardhi na mtindo wao wa maisha. Na pengine hilo ndilo lililowavutia watu zaidi—hili halikuwa shirika la hisani. Huu ulikuwa uhuru. Mamlaka ya chakula, utunzaji wa elimu, na upendo wa jumuiya—yote kwa sahani moja.
Mjadala wa MBG: Ulinganisho wa Kimya
Haiwezekani kutenganisha muda wa video hii na mazungumzo mapana ya kitaifa kuhusu MBG. Mpango wa Milo ya Lishe Bila Malipo, mpango mkuu wa sera unaolenga kukabiliana na utapiamlo wa watoto na kuboresha mahudhurio ya shule, umekabiliwa na vikwazo kadhaa. Ingawa nia yake ni nzuri—kuwapa mamilioni ya watoto wa Indonesia chakula bora cha kila siku—utoaji wake haujalinganishwa.
Ripoti za ubora wa chakula unaotia shaka, hali duni ya usafi, masuala ya vifaa, na hata sumu ya wanafunzi katika baadhi ya maeneo zimeharibu mtazamo wa umma. Wakosoaji wanasema kuwa programu, ingawa ina nia nzuri, inakabiliwa na ukosefu wa ujanibishaji-milo mara nyingi huandaliwa kwa uelewa mdogo wa tabia za chakula za kikanda au viungo vinavyopatikana.
Katika muktadha huu, video kutoka Papua iligonga ujasiri. Hapa palikuwa na shule ndogo ya kijijini inayotoa lishe ambayo MBG iliahidi, bila serikali kuingilia kati. Hakuna menyu kuu, hakuna wakandarasi wa nje—hatua tu inayoendeshwa na jamii. Ujumbe ulikuwa wazi: labda majibu yako karibu kuliko tunavyofikiria. Pengine watu wenye uwezo mkubwa wa kutatua matatizo ya ndani ni wenyeji wenyewe.
Bila shaka, wengi walikuwa wepesi kusema kwamba hii haipaswi kuondoa hali ya majukumu yake. Lishe ni haki, si upendeleo au bidhaa ya bahati. Lakini mfano wa Kipapua uliangazia jambo muhimu: mafanikio yapo katika ushirikiano, sio maagizo.
Kwa Nini Hili Ni Muhimu: Hadithi ya Ustahimilivu na Maono
Kinachofanya hadithi hii isikike kwa kina sana si mlo pekee—ni kile ambacho mlo unawakilisha. Katika ulimwengu unaozidi kutawaliwa na mifumo ya serikali kuu, algoriti, na minyororo ya usambazaji, hapa kulikuwa na wakati ambao uliwakumbusha watu juu ya kitu kikaboni zaidi: jamii hiyo bado ni muhimu, ambayo watu wanaweza kukusanyika ili kurutubishana, na kwamba mguso wa mwanadamu bado una nguvu.
Kwa watoto, mlo huo ulimaanisha zaidi ya matumbo kamili. Ilikuwa ni ishara kwamba walionekana na kutunzwa, kwamba walikuwa muhimu. Kwa mwalimu, ilikuwa ni kitendo cha kujitolea, cha kuonyesha kwamba hata katika uhaba, tunaweza kuunda wingi. Kwa wanakijiji, ilikuwa ni uthibitisho wa nafasi yao katika mfumo ikolojia wa elimu. Na kwa taifa linalotazama, lilikuwa somo.
Somo kwamba lishe si lazima ije katika mfumo wa chakula kilichopangwa tayari au mamlaka ya juu chini. Kwamba wakati mwingine, suluhu bora zaidi ni zile zenye mizizi zaidi. Chakula hicho, kwa njia yake rahisi, kinaweza kubeba hadithi za ujasiri, mali, na matumaini.
Kusonga Mbele: Masomo kutoka kwa Kijiji
Kwa hivyo, Indonesia-na ulimwengu- wanaweza kujifunza nini kutokana na wakati huu wa virusi?
Kwanza, umiliki wa jamii una nguvu. Wenyeji wanapowezeshwa kushiriki katika kuchagiza lishe shuleni, matokeo huboreka—sio tu katika afya, bali pia katika elimu, uchumi, na utu.
Pili, kwamba viungo vya ndani na tamaduni za chakula ni muhimu. Mipango ya lishe lazima iendane na jiografia, hali ya hewa, kilimo, na mila. Kinachofanya kazi Jakarta huenda kisifanye kazi katika Jayapura, na hilo si jambo lisilofaulu—ni ukweli unaopaswa kukumbatiwa.
Tatu, kwamba hadithi za kidijitali zinaweza kuleta mabadiliko. Mlo huu haungeweza kutambuliwa, lakini video rahisi iliigeuza kuwa mazungumzo ya kitaifa. Kuna nguvu katika kusimulia hadithi—sio za matatizo tu, bali za suluhu.
Na mwishowe, utunzaji huo huongezeka wakati unasaidiwa ipasavyo. Mtindo wa Papuan sio lazima utengwe. Kwa sera zinazofaa, ufadhili na mafunzo, aina hii ya juhudi za msingi zinaweza kuwa sehemu ya mkakati wa kitaifa—unaosikiliza jamii badala ya kuzizungumzia.
Hitimisho
Mwishowe, chakula cha mchana cha shule ya Papuan kilikuwa zaidi ya wakati wa virusi. Ilikuwa microcosm ya kile kinachowezekana wakati watu wanakutana na lengo la pamoja. Ilikumbusha taifa jinsi lishe halisi inavyoonekana-sio kalori tu kwenye sahani, lakini uhusiano, utamaduni, na huruma.
Katika uwanja huo mdogo wa shule, wenye mwanga wa jua, wenye sahani ya mahindi na maharagwe ya kijani, watoto wa Papua hawakula tu. Walitufanya tuamini—ikiwa ni kwa muda tu—kwamba Indonesia iliyo bora zaidi, yenye usawa na yenye afya inaweza kufikiwa.
Mlo mmoja kwa wakati mmoja.
